做复读生，怎么了

高考失败，怎么办？

来自广西农村家庭的“复读狂人”唐尚珺曾经写过答案。决定参加2024年高考后，他在山里的球场写下微博：“不是每个球都会进，也不是每个愿望都这么容易实现。”

与许多农村娃娃一样，这位折戟的学子再次选择了复读。他只是比一般人更执着，第一次复读没考上清华，一遍遍重新来，直到14年过去，仍未“上岸”。

唐尚珺是个例，背后却是无数复读生群体的心态映照。

广州高山学校的校长张惠，退休后开始专注复读生教育，至今已经26年。她告诉南风窗，随着社会与高等教育的发展，学生和家长对复读的需求越来越强烈。这是一群在学习阶段被刻板印象定义的笨小孩、失败者。

但多读了一年，人生就会发生逆转吗？中国人民大学博士生叶剑涛根据 “中国大学生追踪调查数据(PSCUS)”，调研了2700多名复读生。他发现，在大学生内部，不同家庭背景的学生通过复读考上大学的概率有显著差异。

结果是，“弱势阶层子女通过复读考上普通大学的发生比更高”。

为了看到复读生逆袭的轨迹与改写的命运，我们走进了张惠的复读机构，观察了这里的日与夜。在“高四生”忘我的学习世界里，你会发现，好的教育通常在细节凸显，但内核通常是相似的：给予个体公平流动的机会，以及改变命运的希望。

如80岁校长张惠坚持的，“我要他/她们发现，自己原来这么聪明。”

重启

高山学校的主校区并不显眼。在广州繁华老城区一栋写字楼的四层，白炽灯通常亮到很晚。走出电梯，写字楼的走廊映着一幅标语：“我们也许真的无法成为伟大的人，但却可以在生命中拥有若干伟大的时刻。”

这里，每年6月至9月，是来访者最络绎不绝的时候。学校的活动室摆满了桌椅，坐着前来问询家长。张惠记得，有些人的高考成绩还没出来，家长和孩子便开始咨询复读的事宜。

想复读的也许不止是考生本人。她见过很多“望子成龙”的家长，在子女高考出分以后感到了心理落差：“凭什么就我家小孩不能考上大学？我现在再要一次机会。”中国家长对高等教育强烈的心理渴求，让高山学校的咨询室里，来者经常是头发花白的中年人。

张惠记得多年前的一位寡言的父亲。在入学咨询环节，他几乎没怎么说话。等到众人散去，他走到张惠面前，问她：“校长，我能不能在你面前哭一次？”

她当即无法理解这个“请求”。直到这位父亲爆发了哭声，对她说道：“我也想表达一下——现在栽培一个孩子，实在太难了。”

高考的成败在许多教育学和社会学的研究里，都与家庭背景绑定紧密。清华大学的“中国大学生学习与发展追踪研究”显示，缺乏教育资源和家庭指导的“第一代大学生”群体中，复读生的比例显著地高。

这份调研发现，2011年至2018年，“第一代大学生”参加复读的比例为19.91%，而“非第一代大学生”复读的只有11.76%。

2021年，中国人民大学的研究发现，在基础教育过程中，由于弱势家庭的孩子在各方面处于劣势地位，导致在初次高考中也处于不利地位，只能通过复读提高获得高等教育的概率。

“以时间换成绩，这是他们最无奈也是最优的选择。”该研究表示。